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 U BÉRYNOR 

LES TERRES SCINTILLANTES 

 

On la surnomme les Terres Scintillantes. Un nom qui sonne comme une promesse, et qui, sur 

Bérynor, n’a rien d’un simple poème. Car l’île brille par ses récoltes, par ses pierres, par ses 

œuvres… et surtout par l’éclat d’un esprit tourné vers le savoir. 
 

Bérynor fut la première à plaider 

pour l’union des nations du bassin 

intérieur. Non par naïveté, mais par 

lucidité : seule, une île est une proie. 

Ensemble, elle devient un phare. En 

l’an 803, Bérynor trouva un allié de 

poids en Nordregg, et cette alliance 

marqua le début d’une défense 

commune qui allait peser lourd face 

aux incursions valakriennes. Les 

envahisseurs du Nord furent 

repoussés, non par un exploit isolé, 

mais par une volonté partagée : tenir 

bon, côte à côte, jusqu’à ce que la 

mer elle-même finisse par reculer. 

 

Pourtant, la gloire de Bérynor ne s’est jamais vraiment nourrie de ses faits d’armes. Son prestige 

vient d’ailleurs, d’une patience plus rare que le courage : la quête du savoir. Ici, les sciences, la magie, 

l’exploration des cultures du monde entier ont pris racine depuis des siècles, jusqu’à faire de 

Messara un nom qui circule loin au-delà des rivages. Une capitale devenue phare de connaissance 

à travers Hélyngrad, où l’on vient chercher des réponses… ou apprendre à poser de meilleures 

questions. 

 

Située à l’ouest de Nordregg, Bérynor s’offre comme un joyau fertile baigné par des eaux claires. 

Ses champs dorés ondulent au vent marin, ses vignobles dessinent des lignes patientes sur les 

coteaux, et l’île semble respirer une forme d’harmonie, non pas paisible, mais maîtrisée, cultivée. 

Au nord, l’altiport d’Azyliss marque une frontière vivante : tours élégantes, quais aériens, va-et-

vient des marchandises et des voyageurs. À l’est, Messara s’élève au bord des eaux salées, tournée 

vers l’horizon brumeux où se dessine la silhouette austère de Nordregg, comme un rappel 

permanent que la paix n’est jamais un acquis. Plus au sud, la côte se déroule en baies étincelantes, 

criques calmes et villages de pêcheurs, où l’on connaît les marées comme on connaît les saisons. 

Vers l’ouest, les rivages de Tessara s’illuminent au couchant : plages fines, sables scintillants, et au-

delà, la mer du Trivium, vaste et ouverte. Non loin, les bois d’Éméra s’étirent comme une mer de 

feuillage, épais, majestueux, presque trop beaux pour être entièrement sûrs. 

 

Bérynor est riche. Riche de terres, riche de forêts, riche de plaines verdoyantes. Sa fertilité est une 

bénédiction, mais elle n’explique pas tout. Car l’île porte aussi, dans ses montagnes, ce qui fait 

trembler les marchés : des gisements précieux, exploités avec prudence, comme on manipule un 

Atlas des mondes connus – Bérynor 
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 U pouvoir qu’on respecte. Sur la rive est se dresse la Cordillère des Aînés, chaîne imposante dont le 

plus haut sommet frôle les deux mille mètres. Elle s’étire comme un rempart naturel au-dessus de 

Messara, et dans ses flancs vivent les mines, sources de richesse, de convoitise, et de responsabilités. 

 

Dans les vastes plaines, la vie galope. On y voit des troupeaux de chevaux sauvages, et même ces 

lions géants béryniens dont la seule silhouette impose le silence. Les fermiers de Bérynor ont appris 

à domestiquer l’impossible : chevaux dociles, robustes, essentiels; lions plus difficiles, réservés aux 

montures prestigieuses, redoutées autant qu’admirées. On se souvient encore qu’en 795, ces 

montures rejoignirent les rangs de la cavalerie nordroise pour tenir tête aux raids valakriens, preuve 

que sur Bérynor, même l’élevage peut devenir une arme. 

Au sud, la rivière Tess serpente, nourrissant les terres et les hommes. Elle donne à l’île une vitalité 

constante, un rythme. Le long de ses abords, les fermes prospèrent, et les villages de pêcheurs 

vivent au bord de la baie, dans une simplicité qui n’exclut ni la fierté ni le savoir-faire. Mais dès 

qu’on s’enfonce vers Éméra, l’air change. 

 

La forêt d’Éméra a des reflets émeraude, presque irréels, comme si la lumière y apprenait une autre 

façon d’exister. Elle abrite le village d’Éliénor, où les Sylves veillent. Chasseurs et gardiens, ils 

protègent les créatures du bois et les secrets qu’il dissimule. On raconte que les excavations minières 

réveillent parfois des prédateurs, tirant le sanctuaire vers la menace. Là-bas, la magie et le danger 

semblent marcher côte à côte. 

 

Au nord d’Éméra, le fleuve Azyliss file vers la mer et relie les montagnes au comptoir marchand. 

Et justement, Azyliss, la ville-frontière, ne dort jamais tout à fait. Ses marchés regorgent d’objets 

venus de loin, d’épices, de tissus, de matériaux rares, de merveilles et de choses dont on ne pose 

pas trop de questions. Mercenaires et gardes y tiennent la frontière, car le commerce, ici, est une 

puissance, et toute puissance doit être protégée. Et puis il y a Messara.  

 

Messara n’est pas seulement une ville 

: c’est une idée. Une cité d’art et de 

savoir, dont les bâtiments sculptés 

dans l’albâtre capturent le soleil 

comme des miroirs pâles. Les canaux 

y serpentent entre les rues pavées, et 

l’architecture, influencée par les 

Valmyniass, donne à la ville une 

élégance qui semble appartenir à un 

autre âge. Au cœur de cette beauté se 

dresse l’Académie de Messara. Un 

joyau, un sanctuaire. On y enseigne 

la politique, le commerce, les 

sciences… mais aussi les arcanes, 

dans une rigueur qui ne pardonne 

pas. Ceux qui possèdent l’affinité y entrent comme on entre en temple et ceux qui échouent en 

ressortent changés, parfois brisés, souvent redirigés vers une autre voie. Car Messara forme des 

magisters… mais elle n’offre aucun cadeau. 

 

Théurgie, Agrégation, Ranorisme : des mots que l’on prononce là-bas avec respect, comme on 

manipule des lames. Et ceux qui réussissent deviennent les gardiens d’un savoir rare, les architectes 

de l’avenir magique du royaume. Pourtant, Bérynor n’est pas une île de seuls érudits. 

Messara 
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 U Ici, la curiosité habite tout le monde. Ceux qui ne franchissent pas les portes des grandes écoles 

trouvent souvent leur place dans l’artisanat. Ils deviennent maîtres de leur art, bâtissent une vie 

honorable, et soutiennent l’île autant que les savants. Sur Bérynor, la culture ne vit pas uniquement 

dans les bibliothèques : elle vit dans les mains. 

 

La défense, elle, s’appuie largement sur des soldats formés à Nordregg, réputés pour leur discipline 

martiale. Déployés en garnison, ils protègent les routes, les convois, les mines. Sous les ordres du 

Justiciar, ils incarnent la loi. Mais cette présence crée parfois des frictions. Les Sylves d’Éliénor, 

fidèles à une vision plus subtile et organique de la protection, s’opposent parfois aux méthodes 

directes des soldats nordrois. Rarement, mais suffisamment pour rappeler une vérité : Bérynor est 

une île d’équilibres, et les équilibres ne se maintiennent jamais sans tension. 

 

Politiquement, Bérynor suit le modèle des Conclaves : une 

démocratie indirecte où le peuple élit des représentants. 

Le Conclave, composé de vingt-sept sièges, reflète la 

société bérynienne dans toutes ses facettes. Trois 

Législateurs émergent de cette assemblée et se partagent 

les grandes charges : le Trésorier, le Justiciar, le Diplomate. 

Ils administrent, proposent et régulent. Au sommet, le 

Haut-Législateur, validé par la Chapitre des Treize, assure 

la continuité du Trivium tout en préservant l’autonomie 

des îles.  

 

Et quand vint le temps de sceller l’union dans le métal, Bérynor joua son rôle naturel : celui de la 

matière et de l’idée réunies. On fondit les anciennes monnaies et l’on créa une pièce triangulaire, 

trois arêtes pour trois nations. On l’appela l’Égal. Forgée dans les métaux précieux comme le cuivre, 

l’argent, l’or ou le platine. L’Égal devint plus qu’un outil d’échange : un symbole portable, une 

preuve que l’union n’était pas qu’un serment. 

 

Sa valeur repose sur une hiérarchie simple, qui rend l’échange compréhensible à tous : le platine 

domine l’or, l’or domine l’argent, l’argent domine le cuivre, dans une logique quadratique claire. Et 

partout sur le Trivium, l’Égal circule comme une petite promesse triangulaire : celle d’une stabilité 

construite ensemble. 

 

Ainsi Bérynor continue de briller. Par ses terres, oui. Par ses richesses, évidemment. Mais surtout 

par ce qu’elle nourrit, inlassablement : la connaissance et l’envie d’aller plus loin. 
 

Chambre de Bérynor 


