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KAELOR AVENLOCK

aelor Avenlock avait grandi avec une certitude simple : personne ne viendrait jamais porter une
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part de son poids. Cette idée ne I'avait ni endurci par colere ni abimé par tristesse. Elle s’était
imposée comme une loi naturelle. Orphelin a Nordregg, il n’avait pas appris a espérer, mais a duret.
La ou d’autres cherchaient une place ou un sens, Kaelor cherchait un lendemain immédiat, concret,
atteignable.

Il n’avait jamais appartenu a quoi que ce soit. Ni famille, ni communauté durable, ni institution.
L’armée de Nordregg traversait parfois son existence comme une silhouette lointaine : rangs
ordonnés, bannicres, certitudes collectives. Cela ne lui inspirait ni rejet ni admiration. Mourir pour
une décision prise ailleurs n’avait aucune valeur pratique. Kaelor survivait seul, et cette autonomie
stricte 'avait maintenu en vie bien plus surement que n’importe quelle discipline imposée.

11 vivait de ce qu’il savait faire. Pas par ambition, mais par nécessité. Il acceptait des contrats contre
de l'argent quand il y en avait, contre un repas chaud quand les bourses étaient vides, contre une
nuit a abri lorsque la route devenait trop dangereuse. Il ne négociait jamais longtemps. Chaque
proposition était soumise a une régle unique : le bénéfice devait couvrir le risque immédiat. Tout
le reste relevait de Pillusion.

Kaelor était un archer, et I'arc était devenu son outil le plus fiable. Il n’en faisait pas un art
spectaculaire, mais une science de survie. Il connaissait la portée réelle de ses fleches, la chute exacte
d’un tir long, Peffet du vent sur une trajectoire tendue. Il savait attendre sans trembler, rester
immobile jusqu’a ce que le moment soit juste. Une fleche bien placée valait mieux qu’un combat
prolongé. Tuer avant d’étre vu économisait I’énergie, réduisait les blessures et limitait les imprévus.
Survivre n’avait jamais été une question de bravoure.

Les monstres faisaient partie de son quotidien. Certains étaient des bétes altérées par des territoires
abandonnés. D’autres portaient encore des traces humaines dans leurs cris ou leurs gestes. Kaelor
ne s’attardait pas sur ces distinctions. Une créature qui tuait ou rendait un passage impraticable
devenait un probleme. Un probléme se contourne ou se supprime. Lorsqu’il n’existait pas de détour
viable, Kaelor bandait son arc.

11 travaillait seul parce que cela réduisait les variables. Les groupes faisaient du bruit, hésitaient, se
fissuraient sous la pression. Seul, Kaelor controlait chaque décision. Il observait longtemps, lisait
le terrain, choisissait un point haut ou un couvert naturel, puis attendait. Le combat, lorsqu’il avait
lieu, était bref. Kaelor disparaissait aussitot, laissant derriere lui un passage redevenu praticable.

Le contrat qui 'amena ce jour-la n’avait rien d’exceptionnel. Une zone boisée, devenue dangereuse,
quelques disparitions, des bruits nocturnes. La récompense était maigre, mais elle incluait un repas
et un toit pour la nuit. Cela suffisait. Kaelor entra a I'aube, progressant lentement, arc prét, lisant le
sol, les branches brisées, les traces mal effacées.

Il comprit rapidement qu’il n’était pas seul. Plus loin, un petit groupe avancait avec une prudence
appliquée, presque rigide. Leur équipement était correct, mais disparate. Leur manicre de se
déplacer trahissait 'inexpérience : trop d’arréts inutiles, trop de regards échangés, trop de bruit. Ils
n’étaient ni soldats ni simples civils. Kaelor les identifia comme des gens récemment formés, encore
étrangers a la violence réelle du terrain.
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Il n’avait aucune intention de collaborer. Les autres compliquent toujours les choses. Il modifia sa
trajectoire pour travailler en paralléle, mais le terrain ne laissa pas ce luxe. Une créature surgit, attirée
par le bruit du groupe, puis une seconde. La situation bascula rapidement.

Kaelor intervint par calcul pur. Laisser ce groupe se faire submerger transformerait toute la zone
en picge et rendrait son propre travail impossible. Il se plaga en hauteur et décocha deux fleches
nettes, brisant ’élan d’une béte avant qu’elle n’atteigne les plus exposés. Il ne chercha pas a étre vu.
Il se contenta d’agir.

La collaboration devint inévitable. Kaelor continua de tirer dés qu’une ouverture se présentait,
couvrant les angles morts, réduisant la pression avant qu’elle ne devienne critique. Le groupe
s’adapta instinctivement a cette aide invisible. Ils tenaient, maladroitement, mais tenaient.

Parmi eux se trouvait un homme plus agé, et Kaelor le remarqua presque aussitot, non par ce qu’il
faisait, mais par ce qu’il ne faisait pas. Grand, solidement bati, il restait en retrait du cceur de I’action,
toujours a une distance calculée. Il n’allait pas au combat. Il observait. Son regard suivait les
déplacements, les erreurs, les hésitations, comme s’il mesurait ce que chacun pouvait réellement
encaisser. 1l laissait les plus jeunes affronter le danger sans intervenir, acceptant qu’ils se trompent
et corrigent par eux-mémes. Il n’agissait que lorsque 'erreur cessait d’étre formatrice pour devenir
mortelle. Alors seulement, il intervenait. Une action bréve, précise, suffisante pour empécher
I'irréversible, avant de se retirer aussitot.

Lorsque la zone révéla sa véritable dangerosité, 'équilibre faillit se rompre. Une erreur isola I'un
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des membres inexpérimentés. Kaelor tira encore, abattant ce qu’il pouvait a distance, puis comprit
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que I'arc ne suffirait plus. Il se rapprocha, encaissa un choc, arracha l'autre a une mort certaine. Ce

geste n’était ni héroique ni altruiste. Un membre perdu aurait provoqué la panique, puis

I'effondrement du groupe, et probablement sa propre fin.

C’est alors que 'homme en retrait entra réellement en action. Kaelor vit ce que signifiait intervenir
uniquement quand c’était vital. Le terrain sembla se réorganiser. Une charge fut stoppée net, une
trajectoire bloquée, un corps replacé juste assez pour rétablir une cohérence. Rien de spectaculaire.
Tout était décisif. Kaelor, pourtant peu impressionnable, sentit un respect brut s’imposer.

La zone fut nettoyée. Le groupe, éprouvé mais vivant, se replia. Kaelor récupéra ce qui lui avait été
promis, mangea, nettoya son arc, puis se prépara a repartir, fidele a son habitude de disparaitre sans
laisser de trace. ’homme I’arréta. Il n’y eut ni compliment ni reproche, seulement une observation
attentive. Il avait vu la patience de Kaelor, son usage de l'arc, sa manicre d’intervenir sans chercher
a prendre le controle, son refus constant de inutile. I1 avait vu un survivant, pas un idéaliste.

Alors seulement, il se présenta : Niels Blackwood. Le nom, cette fois, signifia quelque chose pour
Kaelor. Ancien soldat devenu maitre d’armes, une figure que 'on évoquait parfois a Nordregg sans
jamais s’attarder, toujours avec une forme de retenue. Pas une légende, mais une référence.

Niels mentionna ensuite 'existence d’une organisation qui agissait 1a ou ni 'armée ni les autorités
ne suffisaient. Une structure discréte et exigeante, capable d’offrir davantage qu’un paiement
ponctuel : des moyens, une continuité, et des combats qui dépassaient le simple échange contre un
repas.

Kaelor pesa cela comme il pesait tout. Il pensa au froid, aux blessures, aux nuits passées a dormir
d’un ceil. Survivre seul 'avait mené jusque-la.

Survivre plus longtemps exigeait peut-étre autre chose.
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