Chroniques hélydiennes

NOHRAN CROWL

Nohran Crowl n’était plus jeune depuis longtemps. Son visage, tanné par le sel et le vent, portait
les marques de quarante années passées a défier la mer. Capitaine du Rage Nocturne, on le
connaissait aussi sous le nom de Corbeau Noir, un surnom encore murmuré dans certaines tavernes
d’Hélyngrad, comme on évoque un temps révolu. Il avait pris des galions sans faire couler le sang,
incendié des bastions cotiers avec des huiles volées, et survécu a des nuits ou la mer elle-méme
semblait vouloir I'engloutir. Il commandait sans hausser la voix, avec cette certitude tranquille qui
faisait obéir les hommes et, parfois, le vent.

Mais la mer qu’il avait connue n’existait plus.

Il Pavait compris il y a quinze ans déja, lorsque la flotte valakrienne de Skafnir avait été anéantie par
les armadas nouvellement formées de I’Archipel. Ce jour-la, tout marin digne de ce nom avait su
que les régles venaient de changer. I’abordage, ’éperonnage, les combats décidés a portée de cri
appartenaient désormais au passé. La bataille avait été scellée avant méme le premier choc de
coques, a longue distance, sans sommation. La mer entrait dans une autre ¢re, et Nohran avait été
assez lucide pour le voir.

Mais ce ne furent pas les canons, a eux seuls, qui porterent le coup fatal a la piraterie. Ce fut le
controle absolu de la mer du Trivium par ’Archipel. Les routes maritimes entre I’Archipel et
Ashann, autrefois grasses et vulnérables, furent verrouillées. Les lourds navires marchands, chargés
de mati¢res premicres, de bois, de minerais et de vivres, naviguaient désormais sous escorte
constante. Lents, riches, faciles a prendre autrefois, ils devinrent inaccessibles. Sans ces proies, la
piraterie perdit son sang. Il restait la mer de ’Eastern, les marges, les routes noires, mais la-bas, le
risque dépassait souvent le gain.

Les pavillons noirs n’avaient pas disparu. Ils avaient été repoussés hors du cceur des échanges. Ils
contournaient, fuyaient, frappaient vite ou mouraient. Plus aucun capitaine sain d’esprit
n’envisageait d’attaquer un convoi du Trivium. Ceux qui tentaient leur chance finissaient pendus
aux vergues ou réduits a des épaves calcinées.

Le Rage Nocturne faisait partie des rares a avoir tenu.

Nohran avait compris que survivre exigeait de s’adapter. Son navire n’était plus un simple prédateur
d’abordage. Dans ses flancs étaient dissimulés quelques canons, peu nombreux, mal alignés, mais
suffisants pour dissuader une patrouille isolée ou briser une poursuite trop confiante. Ces picces
avalent été payées au prix de I'or, acquises sur le marché noir de ’Eastern aupres de contrebandiers
assez fous pour détourner poudre et fits promis a d’autres routes. Nohran n’avait jamais cru
pouvoir affronter une armada écarlate. Il savait seulement que le Rage Nocturne ne mourrait pas
sans mordre.

Pourtant, survivre n’était plus régner.

Les prises se faisaient rares. Sans les riches marchands du Trivium, chaque sortie rapportait moins
que la précédente. Les voiles s’usaient plus vite que 'or n’entrait, les grappins rouillaient, et les

ommes, privés de butin, de vin et de gloire, devenaient nerveux. Nohran le savait : la faim est une
h , de butin, d t de gloire, d t Nohran | t:laf: t
ennemie plus dangereuse que n’importe quelle flotte. Un équipage affamé finit toujours par
chercher le mauvais pari.
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Lorsque la vigie signala, au large des Chutes d’Ashann, un navire sans pavillon dérivant voiles
déchirées et coque éventrée, Nohran comprit aussitot que quelque chose clochait. Trop proche des
routes encore surveillées. Trop bien placé pour un simple hasard. A la longue-vue, il distingua des
silhouettes féminines agitant des linges blancs. Epuisées en apparence, mais trop coordonnées pour
étre sinceres.

« Ce navire ment », dit-il simplement.

11 sentit pourtant les regards derri¢re lui. La faim. e manque. Le désir. Refuser, ce n’était plus
commander. Cétait provoquer une mutinerie. Apres un long silence, il céda.

Les grappins mordirent la coque au crépuscule. Les naufragées furent hissées a bord, tremblantes,
reconnaissantes, les mains pleines d’alcool, de sourires et de promesses. Le pont du Rage Nocturne
se transforma en taverne improvisée. Les tonneaux furent percés, les chants monterent, et la
vigilance se noya dans le vin. La nuit, saturée de brume, de sueur et d’illusions, engloutit peu a peu
la raison des hommes.

Nohran observa depuis la dunette. Les lanternes vacillaient. Les sons changerent. Les rires
devinrent des souffles courts, puis cesserent. Le silence tomba, brutal, étouffant.

11 descendit avec une lampe.

Ses hommes gisaient dans leur sang, surpris par une mort sans combat. Les femmes marchaient
entre les corps, calmes, méthodiques, essuyant leurs lames dans des seaux d’eau salée. Certaines
murmuraient, d’autres chantaient bas. L.a mer frappait la coque avec indifférence.

La lame qui le frappa aurait da le tuer. Elle se ficha dans le cuir de sa vieille blague a tabac, déviant
juste assez pour I’épargner. Nohran feignit la chute et bascula par-dessus bord, laissant la mer
refermer son étreinte sur lui.

Accroché a un débris, il observa le Rage Nocturne reprendre vie sous un autre souffle. Elles ne le
bralerent pas. Elles le prirent. Le navire vira lentement, ses lanternes disparaissant dans la brume.

Quand Nohran atteignit la cote a 'aube, exténué mais vivant, il comprit que la mer ne 'avait pas
puni. Elle Pavait jugé. Elle 'avait rendu inutile dans un monde qu’elle avait déja choisi.

Des mois plus tard, dans une taverne enfumée, il entendit parler d’un pavillon noir apergu pres de
Nordregg. Un navire rapide, armé juste ce qu’il fallait, qui n’attaquait jamais les routes du Trivium.

Aucun homme a bord. Aucun prisonnier masculin survivant. On Pappelait la Lame Pourpre.

Nohran comprit alors que ce qu’il poursuivrait n’était pas seulement un navire. Cétait I’héritier
d’une mer qui n’avait plus de place pour lui.

11 reprit la mer seul, sans gloire, sans équipage, sans rien a perdre. Sur la derniere page de son carnet,
il traga une ligne nette, comme une pricre et un serment :

« Par la mer et le ciel, je les ferai payer, méme si je dois y laisser la peau. »
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