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VALKRHEIM
TERRE DES CHAINES DE GLACE

On raconte qu’au-dela des archipels du Trivium, la ou les vents deviennent des lames et ou l'air
mord la peau, existe une terre que la mer elle-méme semble craindre. Une ile, ou peut-étre un
royaume, dont le nom sonne comme une chaine qu’on claque : Valkrheim. Ici, rien n’a jamais été
offert. Tout a été arraché. Forgé dans le sang des hommes... et celui des géants.

Depuis  ses  origines  légendaires,
Valkrheim est demeurée indépendante.
Non par traité ni par diplomatie, mais
parce que ses habitants, Valakriens
comme créatures plus anciennes, ont la
réputation d’étre intrépides, brutaux et
indomptables. Des guerriers nés dans
I'adversité, élevés par le froid et la guerre.
Pendant des siccles, la glace a tenu leurs
rivages comme une machoire.

Une banquise interminable dessinait leurs fronticres, et les Valakriens y survivaient comme on
survit dans un piege : en devenant plus durs que lui. Puis vint ’Excoriation. Et le monde changea.
Les eaux se réchaufferent, les glaces reculerent. .. et ce qui dormait sous les abysses se souleva. Les
Valakriens levérent les yeux vers une mer enfin ouverte et virent ’horreur remonter : des silhouettes
immenses, plus vastes que les barques, des bouches capables d’avaler un homme et son cri en une
seule gorgée. Les léviathans. Les cotes furent ravagées, la terre trembla sous les vagues, la peur
s’installa comme une seconde nuit. Mais Valkrheim ne plie pas longtemps. Elle casse, elle hutle. ..
et elle riposte. Les affrontements durerent. Et quand enfin les monstres tombeérent, leur défaite ne
fut pas une fin : elle devint une matiere premiere. Os arrachés aux flots, blanchis par le sel, faconnés
sans pitié. On en fit des armes, des armures, des piliers, des frontons. A Valkrheim, les trophées ne
décorent pas : ils prouvent qu’on a survécu.

Le retrait des glaces changea aussi la vie sur terre. La faune se replia vers I'intérieur ; la chasse devint
loi. Les clans, repoussés vers les mémes ressources, se heurterent. Et de ces tensions naquirent les
Jatls : chefs charismatiques et dangereux, ¢élus par la seule loi qui compte dans le Grand Nord, celle
du plus fort. A Valkrheim, un régne peut commencer au banquet... et finir au sol, dans une flaque
de sang.

Le climat, lui, ne pardonnait jamais. Chaque construction épuisait. Chaque mine arrachait du
souffle. Alors certains Jarls eurent une idée simple et terrible : soumettre les faibles, enchainer les
vulnérables, transformer des vies en outils. C’est ainsi que le royaume gagna son autre nom,
murmuré avec crainte au-dela des eaux : la Terre des chaines de glace.

Mais T’histoire de Valkrheim possede un nom qui revient comme un coup de tonnerre : Ygmurd.
Le serpent de mer. Le cauchemar des fjords. Un léviathan si terrible qu’il menaga d’affamer I'ile, de
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briser ses embarcations, d’éteindre son avenir. Face a lui, les Jarls comprirent une vérité rare : seuls,
ils périraient. Alors ils s’unirent sous la banni¢re d’un meneur dont le nom est gravé dans I'os et la
mémoire : Hektor Vanathorn, le Pourfendeur de Géants.

En 'an 693, Hektor et ses guerriers attirérent Ygmurd dans le fjord intérieur. La, ils le piégerent,
Ientraverent, le tinrent jusqu’a I’épuisement. .. puis I'abattirent. On dit que la mer elle-méme se tut
quand le monstre s’éteignit. Les chaines forgées pour le retenir ne disparurent pas : elles existent
encore, tendues 4 Pembouchure comme une menace. A quiconque approche, Valkrheim rappelle
qu’elle sait comment retenir un titan... et le mettre a mort. Apres cette victoire, un serment fut
prononcé. Un serment sombre, scellé par la peur de ce que la mer libere... et de ce que la magie
peut réveiller. A Valkrheim, la magie devint interdite. Pour graver Pinterdit dans la chair du peuple,
hommes et femmes burent le sang d’Ygmurd. Et la coutume survécut aux générations.

Les nouveau-nés males marqués par I'affinité furent éliminés... ou abandonnés. Les filles, elles,
furent envoyées loin, dans les foréts d’Eyheim, rejoindre le clan des Dames. Elles y résidaient
isolées, séparées, presque effacées du récit officiel. Ainsi Valkrheim se protégeait... au prix d’une
cruauté devenue tradition.

Au sud s’étendent les Plaines d’Asgol, toundra vallonnée piquée de cicatrices anciennes. La éclata,
en 893, la Grande Guerre contre les géants. Le sol y porte encore les vestiges : armes colossales
plantées dans la terre, prises dans la glace, dressées comme des monuments funcbres.
Sur la cote est, les montagnes livrent un fer abondant, arraché par des mines ou 'on entend
résonner les chaines plus souvent que les chants. A Pouest, gardant 'entrée du fjord, se dresse Fort
Krheim, sentinelle de pierre et de fer. Et plus loin, au bout des routes noyées de coniferes, un nom
que méme les chasseurs prononcent avec prudence : le Pic des Sans-Retours.

Au bord du fjord... la ville qui incarne Valkrheim : Tar Valon. Capitale prospere ou le commerce
entre clans bat son plein, mais ou la violence n’est jamais loin. On y célebre la force dans la Fosse,
une arene de gladiateurs ou 'on mesure le courage et la cruauté. Les facades ornées d’ossements
de léviathans donnent a la cité un visage de victoire figée. C’est la que siege le Haut-Roi, Jarl de
tous les Jarls, une monarchie née de la nécessité, toujours menacée par 'orgueil des clans. Car étre
roi, a2 Valkrheim, n’est jamais un repos : les Jarls obéissent... jusqu’au jour ou ils n’obéissent plus.
Et quand le mécontentement gronde, il gronde avec des haches.

On n’atteint Valkrheim que par la mer. Les vents de la Percée du Nord rendent tout autre chemin
impossible. Et des 'approche, une vision frappe les marins : une chalne géante barre 'embouchure
du fjord. Elle dissuade les navires étrangers... et empéche les esclaves de fuir. Passé ce seuil, les
routes se dispersent : sentiers abrupts vers les sommets, grottes ou dorment des secrets oubliés,
pistes vers les plaines, et chemins vers Eyheim, la ou les arbres ont 'air de se souvenir.

Depuis que la mer s’est ouverte, les Valakriens ont aussi levé les yeux au-dela de ’horizon. Et un
jour, ils ont vu les cotes de Nordregeg. En 'an 793, ils y poserent pied pour la premicre fois. Ils
déferlerent, pillerent, prirent des captifs, repartirent les cales pleines — laissant derriere eux une
terre en deuil. Ce raid fut le premier d’une longue série. Chaque expédition rapportait richesses,
minerais, armes. .. et esclaves. Et plus les vagues portaient leurs proues, plus Nordregg s’enfoncait
dans le chaos, mobilisant ses armées, préparant des ripostes, nourrissant une guerre larvée au
rythme des tempétes.
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Avec le temps, Valkrheim découvrit une autre forme de pouvoir
: celui qui se compte. Le fer de leurs montagnes leur donna une
idée : frapper une monnaie. Une picce grossicrement ronde,
marquée d’un crane de léviathan sur chaque face. On I'appela le
Tolar.

Au départ, il devait unir les clans, faciliter le commerce, stabiliser
le royaume. Mais a Valkrheim, méme l'unification porte une
ombre. L’accumulation devint une obsession. Rivalités,
convoitises, jalousies : le métal attisa les mémes guerres que la
faim, la peur et 'ambition.

Et dans la Terre des chaines de glace, tout ce qui nourrit le désir finit, tot ou tard... par appeler le
sang.
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