Chroniques hélydiennes

HARALD

Harald était du Clan de ’Ours. Il en portait 'empreinte sans jamais la revendiquer. Le Clan de
I’Ours ne brillait ni par la fureur ni par la conquéte : on y survivait, on y tenait. Harald en était le
fils batard. Son sang ne faisait aucun doute, mais son nom n’avait jamais été inscrit la ou se
décidaient les héritages. Un héritier légitime existait, reconnu et préparé, et Harald comprit tres tot
que sa simple présence suffisait a créer une alternative. Une alternative, méme silencieuse,
demeurait un risque.

Il ne fut ni rejeté ni humilié. On lui parlait avec respect, on lui confiait des taches utiles, mais jamais
centrales. Harald n’en congut aucune amertume. Il voyait clair, et parce qu’il voyait clair, il choisit
de partir.

Son exil fut volontaire. 11 s’installa loin des foyers, al’endroit ou la forét cédait a la montagne et ou
la mer restait accessible sans jamais étre clémente. Il ne fuyait rien : il s’écartait. Il batit une vie
simple, réglée, silencieuse. Il chassait presque exclusivement a ’arc, non par tradition, mais parce
que larc exigeait ce qu’il respectait le plus : le calme, la patience, la précision. Il savait attendre
longtemps, lire le vent, sentir I'instant ou la pensée devait disparaitre.

Lorsque la distance se réduisait, il prenait la hache. Une arme courte, lourde, sans élégance. A la
hache, Harald ne cherchait pas I'affrontement : il le terminait. Il savait fermer la distance, encaisser
un choc, frapper juste. Il ne la maniait jamais par gout, mais il ne la craignait pas.

A c6té de cela, il entretenait des ruches. Le miel n’avait rien de glorieux chez les Valakriens : trop
lent, trop fragile. Harald aimait ce travail précisément pour cela. Il observait les abeilles comme il
observait le monde, sans brusquer. Le miel lui avait appris une vérité simple : tout ce qui dure se
construit dans le temps, pas dans la violence.

Les années passerent ainsi. Harald vécut dans un équilibre qu’il avait choisi. Les saisons se
succédaient sans heurt. Un matin, il remarqua les premiers fils gris dans sa barbe. Ils ne
I'inquiéterent pas : ils confirmaient seulement que le temps avait passé sans conflit. Il n’était plus
un homme en retrait, mais un homme qui avait duré.

Le Clan de I’Ours ne se souvint de lui qu’apres de longues années. Une parole ancienne devait étre
honorée. Un pacte liait le clan a un voisin puissant, le Clan du Kraken. Son jarl, Hrold Skafnir,
levait la plus grande flotte expéditionnaire jamais rassemblée a Valkrheim et réclamait le soutien
promis. I’héritier du Clan de I'Ours ne pouvait pas partir, trop exposé. Harald fut choisi
précisément parce qu’il ne comptait plus dans les équilibres visibles. Il accepta sans discussion. Une
promesse restait une promesse.

Il embarqua au printemps. Les navires du Clan du Kraken formaient le cceur de la flotte : massifs,
rapides, congus pour I’éperonnage et 'abordage. Ceux du Clan de ’Ours suivaient, plus sobres,
faits pour tenir. Harald observait la mer et les formations. I n’éprouvait aucune exaltation. La mer
était trop calme, trop ouverte.

Aularge de Bérynor, apparurent des navires rouges, hauts sur ’eau, lourds, alignés avec une rigueur
étrangere aux Valakriens. Skafnir n’en fut pas impressionné : avec la force du nombre et les régles
navales connues, ces batiments n’étaient pas un obstacle. On les encerclerait. On les aborderait. Le
combat se déciderait sur les ponts. Harald, lui, nota surtout le silence.
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Lorsque le tonnerre frappa, il fut déja trop tard. Avant tout contact réel, le feu s’abattit sur la mer.
Les premicres salves pulvériserent les proues, disloquérent les formations, éventrerent les coques.
Le bois éclata comme s’il n’avait jamais compté. La plus grande flotte jamais levée a Valkrheim fut
brisée avant méme d’avoir compris que les regles avaient changé.

Le navire d’Harald fut touché de flanc. Il n’y eut ni ordre ni héroisme : il sauta. L’eau fut glaciale.
Il nagea comme il avait appris a vivre, sans panique, sans gaspillage, jusqu’a ce que le monde se
réduise a un rythme unique. Il atteignit Bérynor a bout de forces, tandis que la flotte du Kraken
cessait d’exister derriere lui.

Il survécut ensuite comme il ’avait toujours fait. Arc, hache, silence. Il chassa, pécha, se tint a
Iécart. Méme 1a, il trouva des essaims sauvages et recommenca a faire du miel, parce que certaines
choses devaient continuer, méme apres la fin d’'un monde.

Des mois plus tard, le hasard le placa de nouveau au mauvais endroit. Suivant une piste trop pres
de la route, il apercut un convoi de chariots escortés par des hommes armés, trop silencieux pour
étre ordinaires. Il sapprétait a s’en détourner lorsqu’une silhouette encapuchonnée surgit de la forét
et frappa.

I air se chargea brutalement. Le sol vibra. Une vague de chaleur balaya la route tandis que des
flammes jaillissaient autour des chariots. Les chevaux s’effondrerent, les hommes furent projetés a
terre par une force qui dépassait 'affrontement humain. La magie élémentaire frappait avec une
précision maitrisée. Harald resta immobile, arc en main.

La femme avancait au milieu du chaos comme si les éléments lui obéissaient. L’attaque fut breve.
Lorsqu’elle ouvrit le coffre d’un chariot resté intact, son pas se rompit. La chaleur retomba, ’air se
fit lourd. Elle chancela et tomba a genoux, secouée par un choc qui n’avait rien de physique.

Un homme, laissé pour mort, se redressa derriere elle. Harald tira sans hésiter. Un autre surgit ; il
referma la distance et la hache frappa court. Le silence revint.

La femme resta a genoux, tremblante. Harald vit le coffre ouvert et la pierre noire veinée de rouge
sombre qu’il contenait, source d’'un malaise immédiat et viscéral. Sans chercher a comprendre, il
referma simplement le coffre et s’en écarta. Peu a peu, la respiration de la femme se régula.

Lorsquelle retrouva ses forces, elle se présenta sous un nom de noble, Lady Calacitya. Le titre
amusa silencieusement Harald, tant il paraissait étroit au regard de la puissance qu’il avait vue. Elle
hésita encore, puis laissa tomber le dernier voile. Elle n’était pas seulement une noble : elle était
une dragonne, la Reine-Dragon.

Harald n’en parut pas troublé. Apres la mer éventrée par le feu et les flottes pulvérisées, cette vérité
lui sembla presque logique. Il ne s’inclina pas, ne recula pas. Il intégra simplement cette réalité
nouvelle.

Lorsqu’elle lui proposa de venir avec elle, il accepta sans emphase. Il rassembla ce qu’il possédait,
reprit son arc et sa hache, et se mit en route a ses cotés avec le méme calme que s’il changeait
simplement de vallée.

Ainsi, Harald, survivant de la flotte de Valkrheim, fils batard du Clan de ’Ours, chasseur a I’arc,
combattant a la hache et faiseur de miel, commenca a marcher aux cotés de Calacirya, non par
ambition ni par fascination, mais parce qu’il n’avait jamais eu pour habitude de détourner le regard
de ce qui se présentait a lui.
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