NOHRAN CROWL

Nohran Crowl n’était plus jeune depuis longtemps. Son visage, tanné par le sel et le vent, portait
les cicatrices de quarante années passées a défier la mer. Capitaine du Rage Nocturne, on le connaissait
aussi sous le nom de Le Corbeau Noir, surnom murmuré dans les tavernes d’Hélyngrad. Il avait
pris un galion d’Agroria sans faire couler le sang, incendié un bastion de pierre avec des huiles
volées et coulé trois frégates dans la méme nuit a la seule force du vent et du hasard. Il commandait
sans crier, mais avec la certitude que tout I’écoutait, méme la mer.

Mais le monde avait changé. Les Armadas Fcarlates régnaient désormais sur les flots, traquant
pirates et contrebandiers. Les pavillons noirs disparaissaient un a un, remplacés par des carcasses
calcinées et des pendus aux vergues. Le Rage Nocturne, jadis terreur du Trivium, tournait a vide dans
une mer sans proie. Ses voiles s’effilochaient, ses grappins rouillaient, et les hommes, privés d’or,
de vin et de gloire, devenaient nerveux.

C’est alors que la vigie cria. Au large des Chutes d’Ashann,
un navire sans pavillon dérivait, ses voiles déchirées, sa
coque éventrée, des silhouettes féminines agitant des
linges blancs. Nohran leva sa longue-vue : les femmes
semblaient épuisées, mais leurs gestes trop coordonnés
pour étre sinceres. 1l sentit la ruse, referma la lunette. « Ce
navire ment », dit-il simplement. Son second, Tarl, grogna :
« Et sl y a du butin 2 » Derricre eux, I’équipage grondait.
La faim et le désir remplacaient la peur. Un refus de
Nohran aurait déclenché la mutinerie. Alors il céda : «
Approchez. » Deux mots qui allaient le condamner.

Les grappins mordirent la coque ennemie au crépuscule.
Les naufragées furent hissées a bord, les bras tendus, les
larmes aux yeux, les mains pleines d’alcool et de caresses.
Elles remerciaient, embrassaient, offraient des soutires
trop doux. Le pont du Rage Nocturne se transforma en
taverne : les tonneaux furent percés, les chants monterent,
les hommes rirent jusqu’a 'oubli. La nuit s’épaissit, saturée

d’alcool, de sueur et d’illusions.

Nohran, seul sur la dunette, observait. Les lanternes vacillaient, les ombres dansaient. Il aurait voulu
croire a une nuit de chance, mais quelque chose clochait. Les sons changeaient : les rires devenaient
souffles, les cris se muaient en haletements. Puis un silence tomba, si lourd qu’il sembla étouffer la
mer. Nohran sentit son cceur se serrer : le calme qui venait n’était pas celui du repos. 1l prit une
lampe et descendit sur le pont.

Ce qu’il vit le figea. Ses hommes gisaient dans leur sang, les yeux grands ouverts, surpris par la mort
elle-méme. Les femmes marchaient entre les corps, essuyant leurs lames dans des seaux d’eau salée.
Certaines chantaient bas, d’autres priaient. L’odeur du fer se meélait au sel, et la mer battait
doucement contre la coque, indifférente.

La lampe trembla dans sa main. Il voulut tirer son sabre, mais ses doigts hésiterent. Une silhouette
s’avanga. Pieds nus, chemise large battant au vent, elle marchait sans crainte sur le bois luisant de




sang. Ses cheveux blonds, collés a sa peau, brillaient dans la lumiere tremblante ; ses yeux, d’un bleu
glacé, restaient fixes. Elle s’arréta devant lui, calme, sans haine ni émotion. La lame qu’elle tenait
refléta un éclat d’'ombre avant de s’enfoncer dans sa poitrine.

Le choc le fit reculer. Il sentit la morsure du fer, puis quelque chose amortir le coup. La douleur
était vive, mais pas mortelle. Sous ses doigts, il toucha le cuir de sa vieille blague a tabac : la lame
s’y était plantée, déviant juste assez pour épargner la vie. Alors, feignant la chute, il bascula par-
dessus bord, laissant la mer 'engloutir.

L’eau noire referma son étreinte. Accroché a un débris, Nohran observa sans un mot le Rage
Nocturne reprendre vie sous un autre souffle. Les femmes rejetaient les corps, vidaient les cales,
reprenaient la barre. Le navire pivota lentement, ses lanternes disparaissant dans la brume. Elles ne
'avaient pas brulé : elles 'avaient pris. Leur ancien batiment, éventré, dérivait derriere elles. Cest
sur P'un de ses fragments qu’il survécut, la mer glacée Pemportant jusqu’a I'aube.

Quand il atteignit la cote, exténué mais vivant, il sut que la mer I’avait puni sans le tuer. Il erra le
long des falaises d’Ashann, évitant les villages et les populations locales. Dans une crique oubliée,
a moitié engloutie par les algues, il trouva une vieille barque abandonnée, rongée par le sel et le
temps. Jour apres jour, il la remit d’aplomb : il remplaga les planches, reforgea les ferrures, graissa
les cordages. Le bois cessa de gémir sous ses pas, et le vent reprit a murmurer dans la voile. Alors
il sut qu’il pouvait reprendre la mer.

Des mois passerent. Dans une taverne enfumée ou un marin
ivre vendait des nouvelles contre un bol de soupe, Nohran
entendit pour la premiere fois parler d’un navire inconnu
apercu pres de Nordregg. On disait qu’il battait pavillon noir,
que nul homme n’y servait et qu’aucun prisonnier masculin
n’y survivait. L’équipage était enticrement féminin, aussi
redouté que discret. Les pécheurs Iappelaient La Lawe
Pourpre. Les picces du puzzle s’assemblerent dans son esprit
comme des os qu’on recolle. Il comprit tout.

Nohran reprit la mer seul, a bord de la barque qu’il avait
ressuscitée de ses mains. Sa colere collait a sa peau comme
une suie que rien ne lave. Il ne chercha ni gloire ni or :
seulement la trace du pavillon noir qui lui avait volé son nom.
Chaque lever de soleil faisait remonter 'image des yeux bleus
de la jeune femme, chaque nuit celle des cris étouffés de ses

hommes.

Ce n’était pas la premiere fois que la mer Iavait dépouillé, ni la premiere fois qu’il devait repartir de
rien. Nohran avait toujours survécu, relevé, reconstruit, jusqu’a redevenir le capitaine que la mer
refusait d’avaler. Alors il mit le cap vers le nord, sous un ciel de plomb, le regard rivé sur I’horizon.
Il n’avait plus de navire, plus d’équipage, plus rien a perdre, sinon la promesse de sa vengeance.

Sur la dernicre page de son carnet, entre cartes trempées et croquis maladroits, il traga une ligne
nette, comme une priére et un serment :

« Par la mer et le ciel, qu’elles tremblent : je les ferai payer, méme si je dois y laisser la pean. »




