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NOHRAN CROWL 

Nohran Crowl n’était plus jeune depuis longtemps. Son visage, tanné par le sel et le vent, portait 

les cicatrices de quarante années passées à défier la mer. Capitaine du Rage Nocturne, on le connaissait 

aussi sous le nom de Le Corbeau Noir, surnom murmuré dans les tavernes d’Hélyngrad. Il avait 

pris un galion d’Agroria sans faire couler le sang, incendié un bastion de pierre avec des huiles 

volées et coulé trois frégates dans la même nuit à la seule force du vent et du hasard. Il commandait 

sans crier, mais avec la certitude que tout l’écoutait, même la mer. 

Mais le monde avait changé. Les Armadas Écarlates régnaient désormais sur les flots, traquant 

pirates et contrebandiers. Les pavillons noirs disparaissaient un à un, remplacés par des carcasses 

calcinées et des pendus aux vergues. Le Rage Nocturne, jadis terreur du Trivium, tournait à vide dans 

une mer sans proie. Ses voiles s’effilochaient, ses grappins rouillaient, et les hommes, privés d’or, 

de vin et de gloire, devenaient nerveux. 

C’est alors que la vigie cria. Au large des Chutes d’Ashann, 

un navire sans pavillon dérivait, ses voiles déchirées, sa 

coque éventrée, des silhouettes féminines agitant des 

linges blancs. Nohran leva sa longue-vue : les femmes 

semblaient épuisées, mais leurs gestes trop coordonnés 

pour être sincères. Il sentit la ruse, referma la lunette. « Ce 

navire ment », dit-il simplement. Son second, Tarl, grogna : 

« Et s’il y a du butin ? » Derrière eux, l’équipage grondait. 

La faim et le désir remplaçaient la peur. Un refus de 

Nohran aurait déclenché la mutinerie. Alors il céda : « 

Approchez. » Deux mots qui allaient le condamner. 

Les grappins mordirent la coque ennemie au crépuscule. 

Les naufragées furent hissées à bord, les bras tendus, les 

larmes aux yeux, les mains pleines d’alcool et de caresses. 

Elles remerciaient, embrassaient, offraient des sourires 

trop doux. Le pont du Rage Nocturne se transforma en 

taverne : les tonneaux furent percés, les chants montèrent, 

les hommes rirent jusqu’à l’oubli. La nuit s’épaissit, saturée 

d’alcool, de sueur et d’illusions. 

Nohran, seul sur la dunette, observait. Les lanternes vacillaient, les ombres dansaient. Il aurait voulu 

croire à une nuit de chance, mais quelque chose clochait. Les sons changeaient : les rires devenaient 

souffles, les cris se muaient en halètements. Puis un silence tomba, si lourd qu’il sembla étouffer la 

mer. Nohran sentit son cœur se serrer : le calme qui venait n’était pas celui du repos. Il prit une 

lampe et descendit sur le pont. 

Ce qu’il vit le figea. Ses hommes gisaient dans leur sang, les yeux grands ouverts, surpris par la mort 

elle-même. Les femmes marchaient entre les corps, essuyant leurs lames dans des seaux d’eau salée. 

Certaines chantaient bas, d’autres priaient. L’odeur du fer se mêlait au sel, et la mer battait 

doucement contre la coque, indifférente. 

La lampe trembla dans sa main. Il voulut tirer son sabre, mais ses doigts hésitèrent. Une silhouette 

s’avança. Pieds nus, chemise large battant au vent, elle marchait sans crainte sur le bois luisant de 
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sang. Ses cheveux blonds, collés à sa peau, brillaient dans la lumière tremblante ; ses yeux, d’un bleu 

glacé, restaient fixes. Elle s’arrêta devant lui, calme, sans haine ni émotion. La lame qu’elle tenait 

refléta un éclat d’ombre avant de s’enfoncer dans sa poitrine. 

Le choc le fit reculer. Il sentit la morsure du fer, puis quelque chose amortir le coup. La douleur 

était vive, mais pas mortelle. Sous ses doigts, il toucha le cuir de sa vieille blague à tabac : la lame 

s’y était plantée, déviant juste assez pour épargner la vie. Alors, feignant la chute, il bascula par-

dessus bord, laissant la mer l’engloutir. 

L’eau noire referma son étreinte. Accroché à un débris, Nohran observa sans un mot le Rage 

Nocturne reprendre vie sous un autre souffle. Les femmes rejetaient les corps, vidaient les cales, 

reprenaient la barre. Le navire pivota lentement, ses lanternes disparaissant dans la brume. Elles ne 

l’avaient pas brûlé : elles l’avaient pris. Leur ancien bâtiment, éventré, dérivait derrière elles. C’est 

sur l’un de ses fragments qu’il survécut, la mer glacée l’emportant jusqu’à l’aube. 

Quand il atteignit la côte, exténué mais vivant, il sut que la mer l’avait puni sans le tuer. Il erra le 

long des falaises d’Ashann, évitant les villages et les populations locales. Dans une crique oubliée, 

à moitié engloutie par les algues, il trouva une vieille barque abandonnée, rongée par le sel et le 

temps. Jour après jour, il la remit d’aplomb : il remplaça les planches, reforgea les ferrures, graissa 

les cordages. Le bois cessa de gémir sous ses pas, et le vent reprit à murmurer dans la voile. Alors 

il sut qu’il pouvait reprendre la mer. 

Des mois passèrent. Dans une taverne enfumée où un marin 

ivre vendait des nouvelles contre un bol de soupe, Nohran 

entendit pour la première fois parler d’un navire inconnu 

aperçu près de Nordregg. On disait qu’il battait pavillon noir, 

que nul homme n’y servait et qu’aucun prisonnier masculin 

n’y survivait. L’équipage était entièrement féminin, aussi 

redouté que discret. Les pêcheurs l’appelaient La Lame 

Pourpre. Les pièces du puzzle s’assemblèrent dans son esprit 

comme des os qu’on recolle. Il comprit tout. 

Nohran reprit la mer seul, à bord de la barque qu’il avait 

ressuscitée de ses mains. Sa colère collait à sa peau comme 

une suie que rien ne lave. Il ne chercha ni gloire ni or : 

seulement la trace du pavillon noir qui lui avait volé son nom. 

Chaque lever de soleil faisait remonter l’image des yeux bleus 

de la jeune femme, chaque nuit celle des cris étouffés de ses 

hommes. 

Ce n’était pas la première fois que la mer l’avait dépouillé, ni la première fois qu’il devait repartir de 

rien. Nohran avait toujours survécu, relevé, reconstruit, jusqu’à redevenir le capitaine que la mer 

refusait d’avaler. Alors il mit le cap vers le nord, sous un ciel de plomb, le regard rivé sur l’horizon. 

Il n’avait plus de navire, plus d’équipage, plus rien à perdre, sinon la promesse de sa vengeance. 

Sur la dernière page de son carnet, entre cartes trempées et croquis maladroits, il traça une ligne 

nette, comme une prière et un serment : 

« Par la mer et le ciel, qu’elles tremblent : je les ferai payer, même si je dois y laisser la peau. » 


