DAME ZELDA

I fut un temps ou Tar’Minass, modeste hameau de Bérynor, prospérait sous la protection de ses
hommes. Mais lorsque les tambours de guerre résonnerent a travers ’Archipel, ils furent appelés a
combattre. Aucun ne revint. Le village devint un sanctuaire de veuves et d’orphelins, un lieu
silencieux ou le vent portait les échos du deuil et de la colére.

Dame Zelda, la plus agée des survivantes, prit les
rénes de la communauté. Elle réunit les femmes
et, ensemble, elles reconstruisirent ce qui avait été
détruit. Mais cette renaissance se fit sous une
unique regle : plus jamais elles ne laisseraient des
hommes décider de leur sort. A Tar’Minass, seules
les femmes auraient le droit d’occuper des roles
d’autorité.

Sous sa gouvernance, le hameau devint un refuge,
un lieu de repos pour les voyageurs, de soins pour
les blessés et de savoir pour celles qui cherchaient
a apprendre. Mais sous la surface de cette paix
apparente, le cceur de Zelda brulait d’'une rage
silencieuse. Elle n’avait jamais oublié. Ses fils et
son époux avaient été sacrifiés sur autel d’intéréts
supérieurs. La guerre leur avait été imposée, et les
puissants, confortablement installés sur leurs
trones, ne s’étaient jamais souciés des larmes

laissées derriére eux.

Un matin voilé de brume, une cavalicre s’approcha des portes du village. C’était une femme aux
traits sereins, au regard pergant, vétue d’un manteau de voyage sobrement taillé. Elle se présenta
sans faste ni escorte : Lady Calacirya, récemment investie des terres alentour a la suite d’un héritage.

Sa venue, bien qu’inattendue, n’était pas empreinte de prétention. Elle ne venait ni réclamer
obéissance, ni imposer une autorité. Elle cherchait a comprendre : qui vivait sur ses terres, et
pourquoi ce village oublié ne figurait sur aucune carte récente.

Dame Zelda I'accueillit avec réserve. Les femmes de Tar’Minass avaient appris a se méfier de la
noblesse, surtout quand elle descendait de ses hauteurs pour s’intéresser aux humbles. Mais Lady
Calacirya ne portait ni titre comme un poids ni pouvoir comme une arme. Elle écouta.

Puis, quand elle parla, ce fut sans détour. Elle évoqua un monde que peu soup¢onnaient : une
guerre silencieuse menée non pas contre des royaumes, mais contre une corruption plus ancienne
encore. Elle parla de la Katalyst, une pierre aux reflets de sang, fruit d’'un mal antique, capable de
corrompre 'ame et d’altérer les volontés.

Elle appartenait a un ordre clandestin : la Guilde de Sombre-Sang. Leur mission n’était pas de
gouverner, mais de contenir. De veiller. D’intervenir la ou personne d’autre ne le pouvait ou ne le
voulait. Elle ne venait ni en conquérante, ni en messagere de paix. Elle apportait une vérité :
Tar’Minass, par sa position isolée, pouvait devenir bien plus qu'un sanctuaire.




Zelda I’écouta longuement. Elle reconnut
dans le ton de cette femme une familiarité
étrange : celle de ceux qui ont tout vu, tout
perdu, et qui n’en parlent plus. Une force
tranquille, exempte d’orgueil, mais
empreinte d’une détermination a toute
épreuve.

Alors elle prit une décision.

Tar’Minass resterait un lieu de refuge,
mais deviendrait aussi un bastion. Un lieu
d’apprentissage et de résistance. Sous la
protection discréte de la Guilde, les
femmes du village apprendraient plus que
la guérison : elles apprendraient la

vigilance.

Les jeunes s’entraineraient a 'observation, au message, a la stratégie. Les ainées transmettraient
mémoire, discipline et savoir. Toutes, dans leurs roles respectifs, participeraient a une lutte plus
vaste, une guerre qui n’éclatait pas au son des trompettes mais dans 'ombre, avant méme que les
conflits n’éclosent.

Lady Calacirya ne leur fit aucune promesse. Elle leur donna un choix. Et ce fut suffisant.

Des lors, Tar’Minass n’était plus seulement un village oublié de Bérynor. C’était un point de contact,
un maillon invisible d’un réseau plus vaste, un lieu ou des femmes déterminées faconnaient leur
propre destinée. Elles ne seraient plus des témoins passifs des drames du monde. Elles en
deviendraient les actrices lucides.

Et lorsque le vent souffla a nouveau sur les collines de I’Archipel, il porta avec lui un murmure
discret, mais inébranlable.

« Plus jamais. »




